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Note :

Cette plaquette n’a ¢té scindée en deux volume que pour
une question purement technique, et n’en forme pas moins
un tout. S1 vous trouvez par hasard 1’un des deux volumes,
par exemple en papier, vous pourrez toujours suivre
I’adresse Internet, des Presses du Radeau, en page 2, a
I’intérieur de la couverture.






Seconde partie :

Réves retranchés






Trois « Pays d’Alice » anonymes.

Avec une bande assez nombreuse de copains d’école et
de centre social, nous avons volé une voiture et nous
sommes maintenant poursuivi par une voiture de police,
sirenes hurlantes, a travers la ville nocturne.

Cette poursuite représente la plus grisante sensation de
toute ma vie onirique, comme n’en connaitrait pas méme
dans la vraie vie le plus casse-cou des cascadeurs de films
d’action. En effet, la voiture perd une a une toutes les
pieces de carrosserie, emportées par le vent de la poursuite
qui tente de nous emporter a notre tour. Mais nous tenons
bon, méme a demi emportés a I’horizontale, accroches que
nous sommes, sans que je ne comprenne comment, a
I’unique banquette qui traverse la voiture dans le sens de la
longueur derriere les sieges du chauffeur et du copilote.

Finalement nous nous échouons a 1’aube dans un pr¢
en bordure de la ville. Nous nous relevons tant bien que
mal, sans rien de cassé. Le matin gris et brumeux donne a
ce pré sans relief la dure mélancolie des campagnes du
Nord.

Ce pre¢ est I’entrée du Pays des Merveilles. Celui-ci
commence dés la cloture de fil barbelé du pré, tandis que



celui d’a coté est encore le monde des humains, et un
événement va nous le prouver. A notre grande inquiétude,
dans le pré des humains un taureau rue et souffle, puis
charge et franchit d’un bond la cloture entre les mondes.
Dés qu’il touche la terre de I’autre monde ou nous sommes,
il se redresse sur ses pattes arriere et du méme instant
devient un Minotaure a I’image de celui de la mythologie
grecque. Mais 1l n’a rien du monstre anthropophage de cette
derniere : ¢’est au contraire un compagnon agreable,
distingue¢ et cultivé, qui impressionne les momes que nous
sommes tout en restant trés accessible. C’est en sa
compagnie que nous commengons notre periple par le Pays
des Merveilles.

De nos aventures h¢las le réveil ne m’a pas laissé
grand-chose. Ce réve est I’'un de ces « longs-métrages » qui
emplissent une partie de mes nuits de longs réves. Je
précise « une grande partie » car un long-métrage peut aussi
remplir une nuit entiere, mais ce n’est pas le cas de celui-ci
qui commence en cours de sommeil, apres une suite oubliée
de « courts-métrages ». Comme 1l est presque fatal,
I’amnésie a amputé I’aventure au Pays des Merveilles de
presque toutes ses peripéties et je ne retrouve conscience
qu’au climax final, avant une nouvelle et définitive
amnesie.

Voici : nous sommes arrivés dans la grande capitale,
tout au bout du Pays des Merveilles, ou se dresse une
réplique parfaite de la Tour Eiffel. Nous assistons au
concert d’un grand orchestre classique composé de toutes
sortes de créatures, ou peut-etre seulement d’oiseaux
anthropomorphes, comme ce qui va suivre le suggere,
postés en triangle de bas en haut des ¢tages de la tour. Le



chef d’orchestre agite sa baguette tout a son sommet (qui
n’est pas le pinacle de la tour, loin de 13) : ¢’est un oiseau
anthropomorphe maigre et dégingand¢ au point d’avoir I’air
d’un poulet déplumé, malgré son plumage noir et sa houppe
ridicule sur le crane. L’effroi fait irruption d’emblée : une
sorte d’ogre rose et informe comme le Monsieur Glouton
des celebres albums commence a dévorer methodiquement,
de bas en haut et rangée par rangée, par groupe entiers dans
son immense gueule, tous les musiciens de 1’orchestre.

Je suis dans la peau d’un homme adulte qui a traversé
un bien inquiétant Pays des Merveilles, tenant de références
adulte proches de la littérature d’épouvante, comme
Maupassant : rien qui ne garantisse une fin heureuse
comme dans les dessins animés.

De ce Pays je ne vois que la capitale ou I’homme est
arrivé au terne de son voyage. Il est maintenant captif de la
Reine de la cité, equivalent de la Reine de Cceur. Il passe sa
derniere nuit blanche dans une cellule de prison, sachant
qu’il mourra a 1’aube.

Une ¢étrangeté du réve fait pourtant que dans la peau de
cet homme je suis capable de sortir de la cellule et d’errer
dans la ville nocturne, tout en restant inexplicablement
captif de la méme cellule ou je reviendrais
immanquablement avant I’execution. Il n’est pas question
pour autant de sortie de mon ame hors de mon corps, ni
d’un quelconque sortilege dans le genre de celul que mes



lectures de contes me feront découvrir plus tard, comme la
tres longue chaine a la cheville d’une belle captive mortelle
de ’autre monde. Non, il n’y aucune explication cohérente
a cette étrange situation, a moins d’en broder au réveil. Il
semble plutdt s’agit de 1’¢ternelle logique, pervertie, du

« on disait que ».

J’erre donc au bord d’un canal, dans une ville qui
ressemble a une impression abstraite, tout en ténebres et en
lumieres colorées, de la vieille ville quand mes parents m’y
emmenaient promener le soir depuis notre banlieue
excentree. Dans cette abstraction plus angoissante, plus de
promenades tranquilles : je vais et je viens le long des quais
en pleurant et me tordant les mains de désespoir. Il me
semble que des étres anthropomorphes apparaissent et
disparaissent a toue vitesse autour de moi comme dans un
film en accéléré d’une foule. Je n’¢volue pas dans le méme
temps qu’eux, c’est certain, d’ou peut-étre I’épure du decor.
Oh ! quelle pesante solitude !

Une épopée inspiree des 1égendes amazoniennes, qui
commence comme une vision d’un livre illustré, avant que
je ne m’y incarne.

Une double page d’illustration derriere le texte, sur un
ciel de papier blanc, me montre le héros, vaillant guerrier
mi-nus avec ses peintures de guerre et sa coupe au bol, aux



frontieres du Pays des Merveilles local, aux confins
mythiques de la terre, ou la forét semble avoir laissé place a
de la pampa. Il se tient au bord du précipice qui marque la
frontiere et que ne traverse qu’un effrayant pont de
planches et de cordes comme dans les films d’aventures.
Au-dessus du gouffre flottent en 1’air, a hauteur du sol et de
la passerelle, des créatures semblables a des amibes
geantes, d’une forme fuselée, d’un vert clair de grenouille,
dotée d’un unique ceil jaune et sans paupicre et heérissee de
tentacules tubulaires et semi-rigides, comme faits de
cartilage. De 1’autre c6té, au sommet d’une faible pente de
pampa, le Seigneur maléfique de ce pays, un geant
monstrueux mi-homme, mi-insecte, se tient, on ne saurait
dire au vu de sa taille, assis sur un trone ou debout, telle une
figure récurrente de mes réves mythiques et légendaires, y
compris hors de tout contexte américain. Il ne laisse
manifestement pas entrer qui veut : au premier plan, le
héros est prit d’un spasme de tout le corps, la bouche
ouverte en un hurlement silencieux.

Pourtant, je suis entré en chair et en os, dans ce réve
ou dans un suivant (bien qu’un réve a épisode, experimente
personnellement par ailleurs, m’étonnerait dans le cas
précis) dans ce Pays des Mervellles qui est sans doute un
monde des morts amazonien. Du moins j’ai pénétré dans
son antichambre. Celle-c1 est long batiment-couloir
d’aspect industriel, précede peut-€tre de quelques picces
oubliées avec leurs prodiges. Dans ce couloir je rampe sur
une structure revétue de cuir qui ressemble a un cheval
d’argon prolongé¢ a perte de vue entre deux abimes étroits
mais sans fond a sa gauche et a sa droite. Nous sommes
plusieurs a ramper sur cet €trange agres et des €tres nous



surveillent dont je saisis mal I’apparence a priori plutot
humaine. Je ne sais plus s’1l y a des fenétres, mais de place
en place sont suspendus au plafond des postes de télevision
cathodiques dont les €crans diffusent une vague image
bleutée, indechiffrable, mais suffisamment agressive dans
son mouvement et sa luminosit¢ pour nous déconcentrer
dans notre parcours dangereux. Car je crois que c’est le but,
comme dans toutes les épreuves qui defendent 1’acces a
I’au-dela dans bien des mythes. Moi-méme ne suit pas mort
mais plus probablement une sorte d’Orphee.

Pourquoi appeler cet étrange pays mythique sud-
ameéricain le Pays des Merveilles, en référence au « Pays
d’Alice » ? Justement a cause de son antichambre ; les deux
pays ou voyageait I’ Alice de Caroll, sous terre et outre-
miroir (certes a I’époque de ce réve je ne connait pas grand-
chose du second), commencent par un intérieur domestique.
Du premier pays mis en image par Disney mes réves n’ont
toujours gardé qu’une épure geographique, propre a toute
transposition culturelle comme ce réve le prouve'.

1 Les lecteurs attentifs de la poésie du Groupe Surréaliste du Radeau auront reconnu une réminiscence de I’entrée de
ce « Pays d’Alice » amazonien dans le poéme Les Cent cryptes de I’Isis interdite (dans le recueil Le Miroir
désarticulé, Les Presses du Radeau, 2022). Sur la capacité de 1’écriture automatique d’évoquer de fagon condensée
de vrais souvenirs, alors méme que son rythme lent sauvegarde un fil plus ou moins narratif, il a déja été
suffisamment écrit pour qu’il n’y ait plus besoin d’y revenir (note du « scribe » d’Elisée Mérange, adaptée pour
coller au contexte de la présente édition).



Deux mondes impossibles, deux nouveaux
détournements de Benoit-Louve

Au milieu du parc du centre a€ré¢ dont j’ai raconte
ailleurs les merveilles d’une autre nuit, dans le centre aéré
réel, 1a ou commencent les petits batiments de cantines et
d’activités a 1I’écart du manoir, se dresse un petit arbre dont
les branches les plus basses et les racines facilitent
I’escalade.

Dans mon réve, un autre donc que la grande épopce
racontée ailleurs, j’arrive au sommet et je regarde par une
trouée dans le feuillage. J’y découvre un monde impossible,
car invisible a quelques metres du sol, un de ces mondes
influencés par mon amie Guenievre : une réplique parfaite
du parc, dans sa perspective allongée au milieu du petit
bois, vers la butte aux pins, a laquelle ne manque aucun
détail, aucune pelouse, aucun arbre... sauf la foule des
enfants qui jouent, les moniteurs, toute présence humaine



dans ce sol-miroir désert et silencieux qui devrait
normalement cacher le ciel a la foule.

Nous faisons la queue dans le batiment de I’école,
dans le vestibule qui donne sur le préau, en attendant la
sortie. Il fait déja noir, comme en hiver. A un endroit que je
peux plus situer avec exactitude, mais qui doit étre le
vestibule lui-méme, ou a la rigueur le préau, des barrieres
défendent, trés mal nous allons voir, un grand trou creusé
par des travaux.

Un camarade, que je connais pour faire ’amuseur en
permanence, apres quelques sautillements clownesques,
s’est faufilé dans le trou ou il a disparu sans donner
I’tmpression de faire la moins dangereuse qu’il soit des
chutes. Moi qui ne fait guere le clown €velillé ni ne tente de
vraies aventures, je décide de le suivre.

Jatterris lestement, et effectivement sans dommage,
sur le plancher carrelé d’une supérette blafarde, car éclairé
aux néons, hantée de clients relativement nombreux, parmi
lesquels j’ai probablement crois¢ mon ami et méme regu de
lui un clin d’ceil de connivence entre aventuriers, mais je
crois surtout me souvenir de cela cela parce que je le désire,



et que ce garcon était trés aimable en vrai, sans €tre un
copain proche.

Dehors, la rue, qui a I’air assez large, est plongée dans
la nuit. Mais comment les vitrines peuvent-elles donner sur
une rue a ciel ouvert ?



Brouillon de dévoilement éventuel des « Mystéeres
d’Anvers » cachés derriére le photomontage
homonyme d’lris Jouanne : un autre réve de

Benoit-Louve

Dans ce « long-métrage » qui m’occupe toute une nuit
ou du moins sa seconde moitié restée en mémoire, nous
sommes en voyage organis¢ avec ma famille,
exceptionnellement ¢tendue comme la suite le confirmera,
et ce qui est sans doute le centre social de notre ville. Nous
sommes partis vers la méme destination qu’avec le college
dans les dernieres semaines de la vie réelle, a la veille de
cet €té : au zoo d’Anvers. Au plus ancien moment du réve
dont je me souvienne, nous accomplissons les épreuves de
quelques olympiades sur les quais du port, qui dans cette
geographie onirique semblent figurer le prolongement
direct du zoo. Mais des forces complotent dans 1’ombre :
tandis que nous lancons des javelots tournés vers la mer,
des témoins mystéricux a travers le viseur d’une sorte de
périscope aper¢oivent dans le ciel le dieu Zeus fagonnés
toutes en rondeurs dans des nuages rouges et bleus
sombres.



Cela demande une enquéte, que je mene par des
souterrains situ€s sous le zoo. J’arrive dans un couloir
humide, €clairé par le jour a sa sortie proche, et qui semble
le jumeau d’un souvenir de vacances avec mes parents, un
tunnel sordide et sale entre les sanitaires et les piscines du
camping ou ils m’emmenaient. Il n’y manque pas méme la
porte de bois peinte en bleu sur la gauche, qui dans le
tunnel reel devait cacher un simple débarras de matériel
meénager. Derriere la jumelle onirique de cette porte se
trame, j’en suis str, un complot dans un bureau ou un
laboratoire secret. Mais j’a1 beau tendre I’oreille, ’enquéte
piétine.

Pendant ce temps, une jeune fille traverse toute la
France vers le Nord, en direction de la Belgique ou nous
sommes, plus pres de notre propre région. Elle fait halte a
mi-chemin dans un camping et y rencontre un jeune homme
de sa connaissance, une espece de jeune bellatre un peu
prétentieux qui n’a pas les intentions claires. Apres 1’avoir
emmené dans les sanitaires, il 1’attire dans une cabine de
douche avec I’intention nette de forcer des rapports sexuels.
C’est la tentative de viol la moins intimidante qui se puisse
réver pour 1’he€roine : celle-ci se contente d’esquiver et de
s’enfuir en ralant. Elle reprend sa route en laissant le
lourdaud derriere elle.

S’ensuit une breve amnésie. Je reprend conscience
apres la fin des olympiades d’ Anvers. En cette fin d’apres-
midi de repos nous sommes tout au fond du zoo, dans une
grande structure en bois faite de tours et de passerelles de
planches, semblable a une version géante et labyrinthique
de certains agres de jeux pour enfant qu’on voit dans
certains parcs, comme dans notre ville ou le petit



exemplaire nous donnait d¢ja tout enfants I’impression d’un
chateau. Je suis assis 1a au milieu de mes parents, de mes
oncles, mes tantes, mes cousins, et de tous les voyageurs,
enfants et adultes.

Tous les regards se tournent vers elle lorsqu’elle entre
dans 1’assemblée, la fille qui traversait la France. Selon un
lieu commun de mes réves, elle est la fille que tout le
monde connait, et reconnait apres des années d’absence au
terme de laquelle elle revient en quelque sorte au pays. Tout
le monde sauf moi bien sir. Le réve I’a transfigurée depuis
sa dernicre apparition : elle a gagné en beaute, en grace, en
prestance. Elle est censée me rappeler Liv Tyler (c’est a dire
pour moi : « I’héroine d’Armaggedon »), bien que ses jolis
traits ne ressemblent pas plus que ¢a a ceux de I’actrice.
Elle a un visage fin et triangulaire, une peau cuivrée
parsemees d’une poussiere presque invisible de taches de
rousseurs, des yeux noirs sous de longs cils. Ses longs
cheveux noirs flottent au vent derriere elle tandis qu’elle
s’accoude a une tribune de bois juste a c6té de moi, dans le
sens inverse de mon propre corps adosses a la barricre
contigué, et elle regarde au loin bien, que I’intérieur du
chateau s’interpose entre elle et 1’horizon. Elle est habillée
simplement, en pull noir, en jean et en baskets. Mais
lorsque mon inconscient obéis a mes hormones de douze
ans et que je me laisse glisser le long de la barriere pour
m’asseoir par terre, la regarder en contre-plongée a travers
le treillages de barreaux horizontaux de la tribune, elle est
vetue et apprétée toute différemment, en robe courte et
jaune, jambes nues, en escarpins a talons haut, les cheveux
ramenes en un gracieux chignon. Lorsque je me releve et la



voit a ma hauteur, par-dessus le rebord, elle reprend sa
premigcre apparence.

(A I’époque je n’avais pas encore lu mon premier
William Faulkner, L 'Arbre aux souhaits, avec la merveille
d’un bois qui apparait de deux fagons différentes selon que
I’héroine le regarde par la chassis du haut de sa fenétre ou
celui du bas. Comme quoi 1l est bien vrai certaines idées
sont « dans I’air ».)

Nous engageons 1’une de ces conversations telles que
le réveil est incapable d’en retenir. Mais tres vite nous en
venons au flirt, et finalement 1l faut bien reconnaitre le coup
de foudre. Nous sommes fous de joie. La bizarrerie d’une
adulte amoureuse d’un enfant de douze ans n’effleure pas
un instant mon jeune inconscient. Et par ailleurs notre
histoire est toute gentille et méme enfantine : la premiere
chose que nous faisons est de courir jouer avec tous les
enfants du groupe plus jeunes que moi, a sauter et a courir
dans tous les sens a travers le grand chateau de jeu.

Puis soudain une ombre d’inquiétude passe sur ce
tableau paradisiaque. Je me trouve un instant seul au milieu
d’une place assez large de cailloutis blanc, au milieu de ce
chateau qui ne semble pas avoir de fin, et le ciel jusqu’alors
clément de couvre de gros nuages gris. Je suis retourné sur
une passerelle. Un tout petit enfant aux cheveux noirs
bouclés atterrit d’un saut devant moi. Il Ieve le visage et
soudain ses yeux s’agrandissent de terreur. Il détale a toute
vitesse, tandis qu’une ombre monstrueuse se profile sur le
sol depuis mes arricres. Je me retourne : le monstre derricre
mol est une espece géante de tamandua, ce fourmilier nain
d’Amazonie au pelage noir et or, qui ici, dressé sur ses
pattes arriere, se dandinant en une parade de combat, langue



dardée vers le ciel, atteint la hauteur de 1’ours kodiak (c’est
du moins I’ordre de grandeur qui me vient spontanément a
I’esprit). Nous n’en avons donc pas fini avec le complot du
Z0o !

C’est le sauve-qui-peut général, dans la direction dont
nous nous rapprochons depuis tout a I’heure : I’extrémite du
chateau de jeu opposée a celle ou se tiennent nos parents,
vers le fond du parc. Je remarque alors deux créatures
jumelles mélées aux enfants, dont elles ont la taille mais
que je pense adulte : deux gnomes vétus des pieds a la téte
d’une sorte d’uniforme vert clair, la téte rose et chauve, a
I’expression peu amene, hérissée sur toute la face et la
crane de petites trompes d’aspects ¢lephantesques. Nous
arrivons ensemble tout au bout du chateau : a quelques
metres, au-dela d’une allée bitumée, s’ouvre dans un mur
de béton I’entrée d’un parking souterrain. Une étrange
structure en défend 1’acces depuis le chateau : un pavage de
tonnelets plus large que haut, dans lequel 1l s’agit de
marcher comme dans un parcours du combattant. Il semble
par conséquent impossible d’arriver vivant au parking
lorsqu’on voit le tamandua dressé sur notre gauche, a faible
hauteur sur une aile du chateau de jeu, encadré de deux
hommes de mains en costars et lunettes noires, kalachnikov
au poing, prenant des pose ostentatoire. Mais ils ne se
soucient pas de nous attaquer et nous sommes bien vite a
couvert.

Le parking est sombre et presque vide. Nous avons
seme les enfants. Ma reine et moi marchons le long du mur
de droite, elle-méme ouvrant la marche, les deux gnomes en
vert au milieu du souterrain, slalomant entre les rares
voitures. Soudain I’un des gnomes pointe le doigt vers la



gauche en poussant un cri aigu : dans un couloir latéral que
sa courbure derobe bien vite aux regards, dans une
inquiétante lueur verte, se profile ’ombre du tamandua,
langue dardee. Cette langue semble de tres longue portée,
frappant de nulle part : en un éclair les deux gnomes se
trouvent assommes a mort. Devant ce double assassinat j’ai
un acces d’héroisme, et je demande a ma reine de courir
devant moi vers la lumiere, sans pour autant qu’il s’avere
utile de la couvrir : je lui emboite aussitot la course.

Tandis qu’elle court allégrement devant moi a contre-
jour, une exaltation merveilleuse me saisit. Je sais que de
I’autre cot¢ du souterrain, derriere un tres haut grillage,
commence le quartier des machines du zoo. Cette
inexplicable étendue d’énormes machines, entretenus par
une armee d’ouvriers, ne semble pas avoir d’autre
justification que de nous permettre, quand nous sortirons du
souterrain, hors d’atteinte du monstre, de rejouer une scene
du film 7Zitanic, courant main dans la main en riant parmi
les machines et les ouvriers. Ce sera follement romantique.

Mais un poids me tombe sur le coeur alors que j’arrive
a la sortie : ma reine m’a semeée. Je suis dans un
renfoncement étendue sur la gauche, ou une barriere
automatique rouge et blanche défend la sortie aux voitures :
I’une de celles-ci passe justement a c6té moi pour sortir, et
le chauffeur m’accorde a peine un regard.

La vérité m’apparait dans toute son horreur : je suis en
train de me réveliller. Je vais me réveiller sans revoir ma
reine, sans connaitre notre aventure romantique par le
quartier des machines, qui me faisait battre le coeur
d’avance. Je m’accroche aux derniers lambeaux de réve qui
s’effiloche, mais bient6t je n’ai1 plus a ma portée d’une



reconstruction boiteuse de I’imagination consciente, pour
refuser I’odieuse realité du réveil. Je me figure empruntant
vers la gauche I’allée bitumée entre le quartier des
machines et le mur de béton du parking souterrain, en
direction du zoo et du début du chateau de jeu, ou se
tiennent les adultes. Je me figure ma reine marchant a ma
rencontre. Mais c’est bien de 1’imagination consciente et
elle ne vaut rien face au réve.



La Dame d’Ombre ou L’Explorateur perdu : un
réve de Fred Barbedor

A Jacques Abeille, qui a révé avant moi d’explorateur
perdu,

Ce réve d’enfance commence de fagon un peu
vulgaire, bien dans les fantasmes embryonnaires d’un tres
jeune garcon, pour finir dans une étrangeté troublante.

Un cosmonaute est sur le point de décoller vers une
lointaine plancte. Dans une petite ville de banlieue, je me
tient debout en silence en compagnie d’un vieil homme que
je ne connais pas, devant la porte ouverte d’un petit
batiment a destination obscure, tous deux dans I’espoir
d’apercevoir ’astronef dans le ciel du sotr.

Je rentre explorer le batiment. C’est une bibliotheque
ou une librairie qui s’étend tout en longueur, avec ses murs
couverts de rayonnages et son sol de parquet. Au fond,
apres une marche descendante, la bibliotheque s’€largit vers
la gauche, et dans le mur tout au fond s’ouvre une porte



vitrée et teintée, d’un blanc translucide La, a travers cette
vitre, j’ai une apparition : I’ombre d’une femme, les
cheveux coupes au carr¢ mais en bataille, avec un style
vestimentaire que je devine sans le voir comme tout a fait
dans les criteres adultes du sexy (par une anticipation
onirique je me vois déja décrire a des voisins de table de la
cantine du centre aéré sa robe « qui laisse voir le haut des
seins », puisque j’ignore le mot décollete). L’ombre fait
entendre des glossolalies qui évoquent un rire plutdt doux
ou des trilles d’oiseaux. Je sors chercher le vieil homme sur
le seuil pour I’inviter a voir I’apparition, et nous 1’admirons
ensemble en ¢changeant des rires muets et complices et des
regards émerveillés.

Puis cette partie un peu vulgaire du réve se trouve en
quelque sorte sublimée dés que 1’aventure science-fictive
commence, avec 1’apparition de 1’astronef a forme de tore
au-dessus de la ville, depuis le seuil de la bibliotheque
hantée. Sans transition je vois les savants qui s’occupent de
la tour de contréole et de la communication radio avec le
cosmonaute, trois ou quatre hommes a longues barbes et en
longues blouses que j’imagine blanches : car 1’étrange est
que je les vois, eux et leur console radio, de la méme fagon
que la dame qui hante la bibliotheque, ¢’est a dire en
ombres chinoises derriere un écran blanc comme la vitre de
la porte. L’un tout a droite se tient volté sur la console
radio, les autres tout aussi vouté mais debout a la file dans
son dos, a guetter les messages du cosmonaute. Celui-ci est
en perdition et ne répond plus. Le savant assis a la console
I’appelle avec de plus en plus de désespoir. Puis finalement
tous ces hommes de la tour de controle poussent une grande
clameur d’horreur dont je ne peux saisir la cause, la radio



n’ayant émis aucun son audible alors méme que je sais
qu’elle ne transmet aucune image.

Le cosmonaute est arriveé plus ou moins a bon port.
Mais 1l est plonge dans un profond sommeil dans son
vaisseau qui, devenu une petite sphere, est perche en orbite
autour de la planete. Ce beau jeune homme brun dort dans
son lit, dans cet intérieur de vaisseau spherique qui
ressemble a une chambre douillette. La fenétre, pareille a
celle de n’importe quelle chambre a coucher, est ouverte sur
le vide intersidéral sans que ne se produise la moindre
dépressurisation. On y voit, dans le vide €toilé, un fragment
du disque bleu de la plancte.

Deux personnages sont maintenant perchés accroupis
sur le rebord de la fenétre. De conformation humaine, ils
sont vetus de costumes dans le golt de celui des super-
héros, collants prolonges de cagoules, de loups et d’ailettes
sur les tempes, rouge sombre pour 1’un, orange sombre pour
I’autre. Puis je les vois de dos, depuis I’extérieur du
vaisseau, s’efforcer de soulever le corps endormis et
invisibles du terrien, qui semble pour eux d’un poids
¢crasant, car ils doivent s’y reprendre a plusieurs fois sans
que je ne vois la tache achevée.

Le cosmonaute a ét¢ adopte par les étranges créatures,
faune mi-humaine, mi-animale, dégingandées comme des
marionnettes du Muppet Show, de cette planete dont il ne
repartira plus. Tout ce petit monde se prépare a mener une
course a pied au coeur des foréts qui couvrent la plancte, le
long d’une allée rectiligne. Ils sont tous sur la ligne de
depart, le terrien au milieu de ses nouveaux amis. Un
autochtone tire le coup de feu du depart et tous s’¢lancent.



L’autre extremite de 1’all¢ée est fermée par un grand
portail recouvert d’un buisson de maniere a former une
grande haie. A I’approche des coureurs il s’entrouvre trés
légerement sur la droite, du coté oppos¢ a mon regard
onirique, ne me permettant de rien voir de 1’autre coté. Tous
les coureurs de s’y engouffrent sans se bousculer, et le
portail se referme aussitot avec a peine le bruit d’un souffle.



La Dame de Feu ou L’Effroi de la Beauté : un autre
réve de Fred Barbedor

Une femme et son fils en tres bas age dans le cockpit
d’un vaisseau spatial que je devine immense. Elle est jeune,
belle, les longs cheveux lisses, noirs et brillants, les traits
fins et doux, un doux sourire, les joues roses sur le méme
teint de miel que son béb¢ qui lui-méme rit et gazouille.
Elle ne pilote pas, elle ne regarde pas 1’espace ¢toilé par les
grandes vitres du cockpit, mais seulement la santé de son
bébé qu’elle examine avec minutie. Elle lui a enfilé une
sorte de couche metallique qui est tout un appareil
¢lectronique avec un écran et des boutons, afin d’examiner
ses entrailles. Celles-ci apparaissent un plan apres 1’autre,
au gré des manipulations des boutons, comme un labyrinthe
en deux dimensions a la fagon d’un jeu vidé€o ancien, ou de
petites spheres foncent en tous sens sur un fond d’obscurité,
entre les formes vaguement veégétales ou fongiques
incrustées dans les parois. Tout sembler aller pour le mieux,
le doux sourire de la jeune mere en témoigne. Mais soudain
une ombre passe sur son visage. Prise d’un doute, elle
revient un peu en arriere.



Le regard plonge, non plus sur le profil d’un
labyrinthe, mais dans la salle de banquet, vue en
perspective legerement plongeante, d’un chateau mediéval,
ou des serviteurs vont et viennent avec des plats autour
d’une table encore dépourvue de convives, tandis qu’un
grand feu briile en arriére-plan, a demi-caché soue le
manteau de I’imposante chemin¢e. La mere en hors-champs
fait aller le zoom de I’appareil, et le regard de 1’observateur
plonge vers la cheminée dont il contourne verticalement le
manteau.

Une musique lancinante se fait entendre alors que le
regard plonge dans les flamme et y découvre ’apparition.
Une sorte de tam-tam répétitif jusqu’a la folie, qui pourrait
se transcrire a peu pres ainsi : tou-dou-dou-dou, tou-dou,
tou-dou-dou-dou, tou-dou... L’apparition est une danseuse
au corps fait tout entier des flammes du foyer, les longs
cheveux dénoués, agitant les bras comme de grandes ailes
dans sa danse saccadée sur la musique qui se fait
assourdissante, tandis qu’elle-méme emplit tout le champs
de vision de la poitrine au cheveux. Tou-dou-dou-dou, tou-
dou, tou-dou-dou-dou, tou-dou... Ainsi fascine-t’elle la
vision. Ainsi la Beaute se fait-elle Effroi.



Prescience ou intuition possibles de la ville : un
réve de Gueniévre

Les méchants ont caus¢ un s€isme, un cataclysme qui
bouleverse la ville, une petite ville pas du tout comparable,
sauf a ma hauteur, a la Tokyo ou a la New York d’un film
catastrophe : une jumelle de ma petite banlieue tranquille de
grande agglomeération.

En un éclair des rocs percent et détruisent rues,
maisons et immeubles sur de vastes aires autour de I’¢église
(petite dans la réalité mais les distances oniriques, a défaut
d’hyperboles, sont floues), les précipices se joignent pour
forme des cavernes emprisonnant les derniers espaces
libres.

Un couple de la fine équipe des héros a €té capture. Ce
bel homme et cette belle femme au visage jeune, au corps
athlétique, au costume flamboyant, qui volaient sans doute,
sont maintenant enchainés sous la forme monstrueuse en
laquelle 1ls se trouvent changés : deux énormes globes
oculaires, a taille d’humains entiers mais chacun unique et
sans corps a I’exception, et encore, de pieds courts, sans
jambes. Sous cette forme 1ls pleurent des larmes ameres.
Loin dans leur dos, vers les sommets, par-dela des



perspectives vaguement gigognes de cavernes immense
mais ¢touffantes, le clocher de 1’¢glise se dresse, comme
cerné, captif du dernier quignon de ciel noir.

Je dédie ce texte, régionalisme a part, a Poe, Jean
Ray, Michel de Ghelderode et tous les conteurs poetes,
poetes conteurs et chantres du beffroi qui pourront m’aider
a rendre dans tout son clair-obscur le sentiment ambivalent
que, dans toute leur beautée, leur noblesse et leur charge de
réve, les vieilles pierres et leur Histoire ne seront jamais
une trouée d’azur parmi leurs jeunes et hideux voisins,



Un réve politique enfantin de Gueniévre

Je fait partie d’un groupe constitu¢ de familles de
réfugies, venu d’un pays qui pourrait étre la Bosnie ou un
pays d’Afrique du Nord, et qui a traversée toute la
Méditerrance a la nage. Nous arrivons en vue des plages a
touristes et des immeubles hideux d’une cité balnéaire
comme 1l en existe tant dans le Sud de la France, de celles
ou mes parents m’emmenent en vacances dans la vraie vie.
Nous autres refugiés n’y sommes pas encore : les barrieres
et les cabines d’un poste de douane se dressent littéralement
les pieds dans I’eau a quelques bons metres du rivage, et
cette douane nous refuse obstinément 1’acces. Alors nous
décidons de montrer ce que nous sommes préts a faire pour
la France : nous ramassons a la main, grain par grain, le
sable qui flotte par nappe sur les vagues paresseuses de la
mer.



Brouillon d’un choix alternatif de « cauchemar
écologiste » par Tristanier

Le méme printemps ou je vois la forét imaginaire
remplacée par une usine, j’assiste au saccage onirique d’un
espace vert réel : le parc municipal de Funaire, la ville du
Nord, pas celle du Sud, sur lequel donne la fenétre de ma
chambre.

Je m’endors sur la vision réelle d’une belle perspective
de buttes boisées, de pelouses plantées d’arbres, de
buissons, de chemins de terre ou d’asphalte, avec a demie
cachée au milieu une aire de jeu cailloutée et ornée de
balancoires et d’une construction en bois avec échelles,
toboggans et autres agres. L’absence d’horizons garde un
certain mystere a un parc qui n’est pas si grand, bien que de
taille respectable pour 1’agglomération. C’est donc la belle
vue sur laquelle je m’endors reéellement.

Je crois m’éveiller au petit matin, malgré le ciel bleu et
radieux, sur cette vision d’horreur : durant la nuit on a rasé
non seulement les arbres mais les buttes, détruits jusqu’aux
chemins et a I’aire de jeu. Le parc n’est plus qu’une grande
pelouse tellement plane qu’au-dela on apergoit de tous
cotés des bretelles routieres parcourues de voitures



(geographie guere réaliste de la ville au demeurant). Le lieu
a perdu tout mystere et tout charme. Dans un coin de la
vaste pelouse, quelques ouvriers au volant de leur machine
achevent de déraciner les derniers arbres.



Un doux réve dans ce monde de cauchemar : une
saynete comique alternative de Giulettina

Il est arrivé plusieurs fois dans mon enfance de
réveuse de voir se derouler une courte s€quence apres le
réveil et un moment de flottement dans le noir. Elles
relevaient plutdt en général de 1’hallucination
hypnagogique tres €laborée, de véritable scénes, mais
certaines se montraient un tout petit peu plus complexes,
comme celle que je vais raconter.

Celle-c1 était un vrai petit court-métrage avec un
geénérique, du moins un carton affichant un titre dont je ne
peux plus étre slire mais qui pouvait €tre tout simplement :
La Rage de dent, bien que je le pense plus court et
percutant : I’1dée de rage de dent était au moins celle sous-
entendue dans le titre, d’une facon qui aurait peut-étre
semble incompréhensible a I’¢état de veille.

C’¢tait le mal dont le heros, ou I’anti-héros vu que le
monsieur n’avait pas 1’air commode, souffrait le martyr. Il
roulait sur I’autoroute a 1’arriere d’une voiture dont le
chauffeur ¢tait invisible. Il se tenait la machoire et la
souffrance rendait encore moins avenante sa trogne taillée a
la serpe de quadragénaire. Par la fenétre, a sa gauche, il
voyait defiler une grande plaine monotone sous un ciel gris,



un paysage morne du Nord en somme, mais au milieu de
cette plaine s’¢levait une forme fantastique qui narguait
cruellement notre enrage des dents : un gateau a etage
grand comme une montagne, recouvert d’un glagage bleu
sombre sous les nappages de chantilly. Pauvre bonhomme !



Brouillon d’un choix alternatif de « roman
préhistorique » par Yvain

Mon autre tentative onirique de traverser la préhistoire
est venue le méme automne que celle racontée
précédemment. Mais elle est plus embrouillée, moins
epurce, plus difficile a raconter. Que j’essaye quand méme.

Je la suivais cette fois a distance, a travers une sorte de
bande dessinée animée et sonore concue sur le modele de
mon album d’autocollants Panini sur les animaux
préhistoriques. Mais ce format muait finalement en
projection de cinéma.

Les voyageurs du temps n’étaient autres que Quick et
Flupke, les gamins de Bruxelles d’Hergé, qui remontaient le
temps sur un tapis volant. Ils ne se contentaient pas de
remonter a I’origine de la terre, comme notre rallye, mais
remontaient carrément a celle de 'univers, au Big Bang. En
réalité ce dernier, sur I’autocollant anime et sonore qui
suffisaient a impressionner, ressemblait plutdt a une
modeste explosion faisant jaillir une grande flamme, mais
rien d’un univers, sur une plateforme pétroliere, elle méme
au cceur d’une sombre cité futuriste, le tout vu en une
saisissante plongée verticale.



Le voyage vers le présent, car on remonte toujours du
passe au présent dans mes réves de prehistoire et on ¢lude
I’aller (1l est certain que les gamins de Bruxelles ont franchi
une porte dimensionnelle jusqu’au Big Bang), allait bien
plus vite que dans 1’autre réve : les gamins de Bruxelles
survolent déja une mer de 1’¢re secondaire. Celle-ci1 est
d’autant plus impressionnante qu’on la voit en coupe, tres
claire malgre la grosseur de ses vagues, et peuplée d’un
grand troupeau de gigantesques plésiosaures dont les
ccailles claires elles aussi, d’un gris métallique,
s’harmonisent a merveille avec la mer et avec le ciel d’un
bleu éclatant, et qui nagent en rang serrés au point de
recouvrir la mer, leurs longs cous dressés comme une forét
au-dessus des vagues dont ils sont peut-€tre seuls la cause.
J’a1 peut-€tre d’abord vu cette image sous forme d’une
impressionnante double page de 1’album, mais dans ce cas
elle n’a pas tard¢ a se transposer sur un €cran de cinéma :
celui d’une projection improvisée dans une salle municipale
fictive de ma ville, avec des chaises pour seuls sieges, bref
des circonstances insolites si je songe a 1’existence d’un
authentique cinéma municipal.

En album, au cinéma, peu importe : je me sentais
toujours aussi impliqué personnellement dans cette
traversée de la préhistoire. Arrivé a la mer aux plésiosaures,
j’étais allé plus loin que dans mon autre réve, peut-étre,
mais ¢a ne changeait rien : le réveil venait toujours bien
trop tot et me laissait tout autant sur ma faim.



Note d’lrisée sur un de ses réves retenus dans la
version finale

Le réve de la supérette changée en une espece de forét
couverte, ce réve se placait, au sein d’une suite de « courts-
m étrages », selon I’expression de Benoit-Louve, dans un
intervalle particulier entre deux séquences qu’on pourrait
dire cinéphiles, et de ce fait figurait, avec son angoisse du
serpent bleu, une transition de 1’horreur vers la douceur.

Avant : dans une scene jamais vue de La Belle et la
Beéte, une sorte de version en couleur du Cocteau ou de
version live du Disney, la Béte montre a la Belle, qui vient
de revenir dans son chateau, une image qui la fait pleurer de
peine et d’effro1 : dans la chambre ou 1l se tiennent, un
personnage masculin que je ne reconnait pas est couché sur
un lit, apparemment mort, les pieds coupés, les moignons
nou¢s dans des pantalons rouges.

La reconstitution de ce cauchemar est sujette a caution,
et une autre version de mon souvenir, apres effort de
rememoration, mais plus probablement reconstruite, m’a
fait croire avoir vu le cadavre cul-de-jatte entre les buissons
de la superette.



Apres : le dessin anime promis par Maman pour me
consoler de ma peur. Un papa cigogne rentre du travail pour
rejoindre femme et enfants, dans leur logement situ¢ dans le
pied d’un phare en pleine terre, au milieu d’une plaine
herbeuse noyée dans un €pais brouillard. La derniere image
me le montre passer la porte, accueillie par toute sa famille.



Un autre réve familial d’Irisée

Nous sommes en vacances en Dordogne avec mes
parents, j’a1 huit ou neuf ans. Nous sommes partis dans un
grand footing a travers la campagne, le long d’une petite
départementale ou ne circule aucune voiture, entre des preés
sans clotures, ponctués de cordes ou pendent du linge. Avec
mes petites jambes, je me laisse vite distancer, peinant a
sulvre mes parents qui conversent entre eux avec
Insouciance.

Soudain, mon regard est attiré vers la droite.
J’apergois, a proximit¢ immédiate dans le pré limitrophe,
au-dela d’une petite plage de sable, un mur solitaire, guere
haut ni large, en parpaings noirs, comme noircis a la suie, et
plant¢ pres de son faite d’une rangée réguliere de cornes de
taureaux, comme autant de pateres. Aussitot je sens, comme
st la gravité s’€tait inclinée obliquement, une force
irrésistible m’attirer vers la droite, me faire trébucher sans
tomber, et diriger en trébuchant toujours vers les cornes, sur
lesquelles je me vois déja empalée.

La force d’attraction se rompt inexplicablement et in
extremis, et je reprend ma course derriere mes parents,
encore sous le coup de la peur. J’essaye en bredouillant de



leur raconter ce qui s’est passé : « ...des cornes de
taureau ». Mais sans arréter leur course, ils se moquent de
ma peur.

L’incident se répete, de manicre entierement
différente, plus tard dans le réve.

Je participe a une €trange compétition sportive. Il
s’agit de nager a travers un labyrinthe de canaux étroits et
rempli d’une eau verte, sombre, mate, et plane, dépourvue
du moindre remous, au point d’évoquer davantage le
linoléum vert d’une salle de sport, et donc d’autres pénibles
souvenirs sportifs et scolaires. Je ne nage pas vraiment, ne
sachant de toute fagon pas le faire dans la vraie vie (ah ! les
séance scolaires de piscine a s’accrocher au rebord), mais
me propulse en barbotant, accrochée sur un radeau
singulier, fait d’une planche é€troite de métal, faconnee
comme un praticable et surmontée d’un haut cadre
rectangulaire du méme métal et d’utilité douteuse. Mes
concurrents sont invisibles dans les canaux parall¢les
cachés derriere des parapets qui semblent haut a mon
niveau, au moins aussi haut, et d’un aspect artificiel,
comme d’un gros jouet de plastique rouge, aussi artificiel
que le faux linoléum de 1’eau. L’ensemble de cette course,
dans ce labyrinthe aquatique, se déroule dans un immense
stade couvert, sous les regards d’une foule innombrable
entasse¢e dans les gradins.

J’approche de la ligne d’arrivée, marquée par un petit
portique. Hélas ! Dans la derniere ligne droite, sur une
minuscule plate-forme avancée du parapet, se dresse un
nouveau monstre de cauchemar, animation vivante , d’une
conscience maligne, d’un vampire automate de train



fantome qui me terrifiait un peu plus t6t dans mon
enfance. : un clich¢ en cape, les cheveux noirs gomings, la
face jaune et ronde comme une lune, les yeux globuleux,
les levres rouges, agitant de 1a main un imposant chandelier
Le vampire vivant rit et m’adresse des propos moqueur, a
moi qui touche au but

Alors mon radeau penche vers la droite, et je bois la
tasse...

Note : le sens de la gauche et de la droite est
authentique, et aucune conviction adulte ne 1’a influencé.



Du quotidien au mythe : un réve d’Alina Irina

Quand je commencait a me souvenir de mes réves,
J’€étais encore assez sotte pour me briler en touchant la vitre
de notre cheminée. J’étais alors fascinee, non seulement par
les flammes, mais aussi par le soufflet a main au pied de la
cheming¢e.

J’eus alors un réve tres court et presque sans
mouvement, qui n’était peut-étre qu’une hallucination
hypnagogique. Je vis des champs de blé miir, doré comme
des flammes, par-dessus la vue en coupe du dédale d’une
maison souterraine au sol carrelé de rouge. Dans le ciel bleu
volaient d’étranges dragons : des soufflets a ailes de
dragons, dont les tuyaux crachaient des flammes, et me
suggéraient la sensation d’une canicule.

En citadine pur jus dont les parents achetaient le pain
en ville, j’avais bien compris le rythme des saisons,
probablement par les livres ou 1’école. Mais j’avais aussi
compris a ma maniere le caractere printanier et estival du
dragon, et reconstitué les légendes qui les faisaient passer
en bande dans le ciel de 1’éte, en guise de présage. Quoi de
plus normal, puisque le dragon crache du feu ?






Annexe : une description des « Mysteres
d’Anvers »






Avant-propos :

Cette description de 1’ceuvre plastique d’Iris Jouanne
provient des manuscrits des vastes compilations
romanesques du « scribe » Elisée Mérange. La scéne, qui
semble liée a un des nombreux incidents psychiques qui
ponctuaient la vie de 1’artiste, se tient a un vernissage au
Radeau, d’une exposition collective sur le theme des
monstres, et auquel Iris a invité toute sa famille. Rien ne
permet de déterminer si le mystérieux Benoit-Louve,
I’1nspirateur onirique de 1’ceuvre, €tait présent.






Coté Jouanne & Associés, 1l y avait d’abord, accroché
a hauteur d’yeux, le grand photomontage Les Mysteres
d’Anvers, €¢laboré, comme tous les rares photomontages
d’Iris, sans autres technologies que des ciseaux, de la colle
et son materiel usuel de dessin et de peinture, aidés d’un
zeste de sculpture sur pate a modeler et de menuiserie de
bois de palette (avec I’aide des ami cette dernicre, mais elle
avait tenu a cette occasion a apprendre elle-méme cette
technique). Il représentait les enfants jouant sur 1’aire de jeu
d’un grand jardin public, sous un ciel a la fois ensoleillé et
lourd de nuages, en compagnie d’€tres ¢tonnants et
inquiétants. Sur la droite, une version géante de tamandua,
ce fourmilier nain d’Amazonie au pelage noir et or, et qui
ic1, dressé sur ses pattes arriere, les bras en croix, la langue
dardee vers le ciel, en une parade de combat, atteignait la
grandeur de I’ours kodiak. Au centre, parmi les enfants eux-
méme, Iris avait choisi deux volontaires, Christopher et
Cyril, pour « faire les monstres », avec la promesse,
exaucee par la magie des ciseaux et de la colle, qu’ils
apparaitraient aussi démasqués. Elle les avaient vetus de
verts clair des pieds a la téte pour la photographie, et sur
celle-ci, avait teint de rose vif la peau de leurs mains et les
masques grotesques qui remplacaient leurs visages, des
tétes chauves, le crane et le visage heérissés de petites
trompes d’aspect €léphantesques. Christopher et Cyril en
avait €té les plus perturbés lorsqu’ils avaient recu leur copie
du photomontage, ainsi que Gabriel avec qui I’un des
gnomes topait-la. Un quatriéme personnage fantastique se
montrait a gauche, dans une partie du tableau congu,



exactement a hauteur d’yeux donc, dans une rudimentaire
¢bauche de trompe-1’ceil sur un mince accordéon de papier.
Accoudée a une étrange tribune assemblée au ras du sol
d’un treillage de bois, tournée vers les enfants comme pour
velller sur leur destin et les protéger du monstrueux
fourmilier qui s’agitait de 1’autre coté, c’était le double
onirique d’une amie modele d’Iris, la jolie Stéphanie. Selon
la hauteur de laquelle on la regardait, elle apparaissait, en
plongée, cheveux au vent, vétu d’un jean et d’un vaste pull
noir, ou, en contre-plongée, a travers les barreaux
horizontaux, plus pimpante, en gracieux chignon et courte
robe jaune. Le raccord était parfait jusque dans la lumicére.
Le jeu amusait follement les enfants, mais seuls les plus
grands gloussaient en comprenant les intentions de la
grande-cousine artiste, a peu pres impossibles a faire
comprendre aux petits, ce qui rassurait moyennement les
parents.
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